テレビ番組における魅力的なコンテンツの共通点を探ると、ある興味深い要素が浮かび上がってくる。それは、限られた空間や人間関係の中で繰り広げられる濃密なパワーゲームである。日本の歴史エンターテインメントの代表格であるNHK大河ドラマを例に挙げよう。
歴史劇に見る権力の闘争
三谷幸喜氏が2004年の「新選組！」、2016年の「真田丸」に続いて3度目の脚本を手掛けた「鎌倉殿の13人」は、まさにその典型と言える作品だ。物語の舞台は鎌倉時代。小栗旬演じる主人公の北条義時が、合議制という名目で集められた13人の実力者たちと熾烈な権力闘争を繰り広げる。当時最も若かった義時が、血で血を洗うような策謀の果てに最高権力者へと上り詰めるまでの過程は、視聴者を強く惹きつけた。
高級住宅街というもう一つの密室
こうした閉鎖的なコミュニティにおける人間模様の面白さは、決して歴史ドラマの専売特許ではない。海を越えたアメリカでは、あるリアリティ番組がまったく別のアプローチで現代人の愛憎を描き出し、アメリカン・ドリームの概念すら書き換えてしまった。
ブラボー・ネットワークの看板番組は、富裕層の主婦たちの些細な揉め事を容赦なく映し出すことで知られ、今や多くの人々にとってある種のライフスタイルを象徴する存在となっている。マイケル・ウォーターズの取材によれば、この巨大なリアリティ番組ブームの裏側には、ある静かな住宅街での知られざる騒動があった。
現実社会に波及したリアリティ番組の代償
事の発端は2005年5月に遡る。カリフォルニア州にある外部から隔離された高級ゲートコミュニティ「コト・デ・カザ」に、突如としてテレビの撮影クルーが姿を現した。当初「ビハインド・ザ・ゲイツ」というタイトルで企画されていたこの番組は、オレンジ郡の富裕層が自身の生活を誇張して演じるという、一種の風刺を意図したものだった。
しかし、この前代未聞の試みに対して地元住民の反応は極めて冷ややかだった。望まない社会実験のモルモットにされ、リアリティ番組革命の最前線に立たされたと感じた住民たちは猛反発する。番組プロデューサーであり、自身もこの地域の住人であったスコット・ダンロップは激しいバッシングの標的となった。地元のテニスクラブで撮影を行った彼に対し、スーパーマーケットで直接罵声を浴びせる者もいれば、彼を悪魔に例える者まで現れたのだ。自宅には脅迫めいた電話が鳴り響き、さらには「ポルノ映像を撮影しているらしい」という悪質な噂まで流布された。ダンロップが後に振り返ったところによれば、住民たちは巨大なトラックやヘリコプターが押し寄せ、ドアを蹴破ってアポなしで突撃インタビューされるのではないかという過剰な恐怖を抱いていたようだ。
この異常な事態は、出演を予定していたキャストたちの決意すらも揺るがした。地元PTAの会長であり新聞コラムニストでもあったテリー・コーウィンは、周囲の親しい友人関係にひびが入ることを恐れて番組からの降板を選択している。「あなたが出演するなら、私は一緒に撮影には参加しない」と多くの友人から突き放されたプレッシャーは計り知れない。さらに、普段はとても温厚な夫でさえも「自分は出たくない。撮影も拒否する」と頑なな態度を見せたという。フィクションの歴史劇であれ現代のリアリティ番組であれ、狭い世界で人間がぶつかり合う姿はいつの時代も人々の関心を集めるが、その渦中に置かれた当事者たちの実生活には、画面越しには伝わらない生々しい葛藤が存在していたのである。